봉수 시리즈 1

이수만의 노마지지

老馬之智

A2O 세 그룹이 묻는 K 팝의 뿌리 — MAY·SOUL·LITE 에서 한·중·일 시장과 대중국 전략까지



핵심 주제

이수만 · A2O MAY · A2O SOUL · A2O LITE · 첫 음악방송 1 위 · 한·중·일 K 팝 시장 · 대중국 전략 · 수레의 두 바퀴 · 봉인과 채점

저자: 조봉수(봉수 SSGlobal(주) 대표이사, 필명)

정식본 2026 년 10 월

ΦΡΥΚΤΩΡΙΑ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΩΝ

목차

엮으며 — 이 책을 읽는 법 5
다섯 부의 차례 5
한눈에 보는 핵심 숫자 6
편집 원칙 6

서장 이수만 — 사실로 본 생애 8
일러두기 8
1. 출생과 학업 8
2. 가수와 방송인(1971~1980 년대 초) 8
3. 미국 유학(1981~1985) 9
4. SM 의 설립과 성장(1989~2000) 9
5. 법적 사건과 지배구조 논란 10
6. 훈장과 수상 10
7. 중국에 관한 발언 기록 10
8. SM 을 떠나다(2021~2023) 11
9. 다시 시작하다(2023~2026) 12
10. A2O 세 그룹 — 사진 대신 기록으로 12
11. 개인 13
12. 연표 13

제 1 부 A2O LITE — 이수만표 신인 걸그룹은 정상에 오를 수 있는가 15
머리말 15
연구 개요 15
1. 서론 16
2. 연구 설계 17
3. 자료와 방법 18
4. 분석 결과 19
5. A2O LITE 봉인 예측 21
6. 한계 23
7. 결론 23
참고문헌 23
부록 A. 주 분석에서 제외한 18 행 24
부록 B. 재현 방법과 공개 자료 25

제 2 부 A2O SOUL — 15 인조 신인 보이그룹은 정상에 오를 수 있는가 26
요약(초록) 26
1. 서론 27
2. 자료와 방법 30
3. 신인 보이그룹의 첫 1 위 33
4. 보이그룹 대 걸그룹 37
5. 인원과 ‘얼굴 에이스’ — 15 인조의 문제 39
6. SOUL 대 LITE — 누가 먼저 뜰까 41
7. 2025~2026 신인 보이그룹 경쟁 구도 43

8. 같은 회사의 남녀 동시 데뷔 — 페어 분석 45
9. A2O SOUL 봉인 예측 45
10. 한계와 투명성 고지 48
11. 결론 50
참고문헌 50
부록 53

제 3 부 A2O MAY — 중국 시장만 보고 만든 팀인가 55
요약(초록) 55
1. 서론 57
2. 자료와 방법 58
3. A2O MAY 는 누구인가 60
4. 시장별 활동 발자국 — H-china-only 검증 61
5. 선례로 본 한국·일본·동남아 — H-market 검증 64
6. 취향과 성별 — H-taste·H-japan-gender 검증 67
7. 봉인 판단 69
8. 한계 72
9. 결론 73
참고문헌 73
부록 A. 확인된 활동 전체 목록 77
부록 B. 재현 방법과 공개 자료 78

제 4 부 한·중·일 — K 팝을 누가, 어디서, 얼마나 좋아하는가 79
요약(초록) 79
1. 서론 81
2. 자료와 방법 82
3. 결과 84
4. 한중일 K 팝 선호지수(가칭) 93
5. 가설 판정 95
6. 봉인 판단 96
7. 한계와 투명성 97
8. 결론 99
참고문헌 100
부록 104

제 5 부 대중국 전략 — 뿌리는 어디에 있는가 105
요약(초록) 105
1. 서론 107
2. 자료와 방법 109
3. 뿌리·줄기·열매 — 세 팀을 세 층으로 재다 110
4. 성지와 중심 — 예루살렘과 로마를 따로 재다 114
5. 수레의 두 바퀴 — 균형도 측정 118
6. 투자 회수의 장 — 대중국 전략의 계산서 120
7. 위험과 반론 123
8. 봉수 채점 — 이수만의 2005 년 예측 126
9. 봉인 판단 128

10. 이수만 회장께 드리는 질문 131
11. 결론과 저자 제언 133
12. 한계 134
참고문헌 135
부록 A. 세 팀 활동 기록 전체 141
부록 B. 재현 방법과 공개 자료 143

종장 — 봉인한 것과 채점할 것 144
1. 다섯 부의 결과 요약 144
2. 봉인 예측 전체(채점일 순) 145
3. 이수만 회장께 드린 질문과 봉수의 잠정 답 148

부록 150
부록 1. 원자료·코드 위치 150
부록 2. 투명성 메모 150
부록 3. 인공지능 이용 고지 151
부록 4. 참고문헌(통합) 151

엮으며 — 이 책을 읽는 법

이 책은 봉수가 2026 년 10 월 16 일부터 17 일까지 이틀 동안 낸 A2O 실증분석 다섯 편을 한 권으로 묶은 것이다. 2026 년 10 월, 이수만이 세운 A2O 엔터테인먼트는 걸그룹 A2O LITE 와 15 인조 보이그룹 A2O SOUL 을 한국에서 함께 데뷔시켰다. 그보다 먼저 중화권에서 데뷔한 걸그룹 A2O MAY 도 있었다.[1] 다섯 편은 이 세 팀을 출발점으로 삼아 하나의 질문으로 좁혀 간다. **K 팝의 뿌리는 어디에 있으며, 이수만의 중국 진출은 그 뿌리와 어떻게 맞물리는가.**

책 제목은 저자(앤디)가 정했다. '노마지지(老馬之智)'는 늙은 말의 지혜라는 뜻으로, 제나라 관중이 전쟁에서 돌아오다 길을 잃자 늙은 말을 풀어 그 뒤를 따라 길을 찾았다는 고사에서 나왔다.[2] 제 1 부 원저자는 자신의 모형에 '이수만·유영진'이라는 제작자의 이력이 변수로 들어 있지 않으며, A2O LITE 가 1 년 안에 1 위를 하면 봉수의 예측은 틀린 것으로 채점된다고 적었다.[3]

본문 앞의 서장은 이수만의 생애를 공개 자료로 확인되는 사실만으로 정리한 인물 기록이다. 평가 문장은 넣지 않았다.

다섯 부의 차례

부	대상	묻는 것	원논문 날짜
제 1 부	A2O LITE	이수만표 신인 걸그룹이 데뷔 1 년 안에 음악방송 1 위를 할 수 있는가	2026-10-16
제 2 부	A2O SOUL	15 인조 신인 보이그룹은 어떤가, 그리고 SOUL 과 LITE 중 누가 먼저 뜨는가	2026-10-17
제 3 부	A2O MAY	중국인 멤버로만 짠 MAY 는 중국 시장만 보고 만든 팀인가	2026-10-17
제 4 부	한·중·일 시장	K 팝을 누가, 어디서, 얼마나 좋아하는가 — 나라·성별·보이/걸·시간	2026-10-17
제 5 부	대중국 전략	뿌리는 어디에 있는가 — 성지와 중심, 수레의 두 바퀴, 투자 회수	2026-10-17

[1] [사실] 제 1 부 각주 2(헤럴드경제 2026-02-02, 일간스포츠 2026-02-03)와 제 5 부 각주 2(CBS 노컷뉴스 2026-10-12). A2O LITE·SOUL 데뷔일 2026-10-13 은 각 부의 봉인표(대상 칸) 표기.

[2] [사실] 『한비자(韓非子)』 「설림(說林) 상」의 '노마지지' 고사. 관중(管仲)과 습붕(隰朋)이 제 환공을 따라 고죽국을 치고 돌아오는 길에 길을 잃자, 관중이 늙은 말을 풀어 그 뒤를 따랐다는 이야기다.

[3] [사실] 제 1 부 '연구 개요'와 5.3 절의 원저자 문장.

한눈에 보는 핵심 숫자

부	자료	핵심 결과	봉인 예측(2026-10-16·17)
제 1 부	2018~2024 년 데뷔 걸그룹 96 팀 전수	신인 78 팀 중 1 년 안 첫 1 위 21.8%. 4 대 기획사 85.7% 대 그 밖 15.5%(p = 0.0003)	A2O LITE 1 년 안 첫 1 위 14.8%
제 2 부	2018~2023 년 데뷔 보이그룹 82 행(분석 68 팀)	1 년 안 첫 1 위 19.1%. 4 대 기획사 66.7% 대 그 밖 14.5%(p = 0.010). 남녀 차이 없음, 보이그룹은 1 위가 늦음 (중앙값 134 일 대 24 일)	A2O SOUL 1 년 안 첫 1 위 14.9%, 두 팀 모두 2.2%
제 3 부	MAY 활동·발매·차트 기록, 선례 8 팀	확정 활동 16 건: 중화권 6 · 미국 5 · 한국 5 · 일본 0. 한국어 버전 0 곡. '중화권 + 미국 영어권' 두 축	한국 음악방송 첫 1 위 12.1%, 오리콘 첫 진입 20.0%
제 4 부	빌보드 재팬·오리콘·방한객·음반 수출·IFPI 등 14 종	방한 일본인 여성 비중 57.9%(2016) → 68.1%(2024). 일본에서 걸그룹은 노래, 보이그룹은 앨범. 중국 시장 IFPI 10 위(2017) → 4 위(2025)	9 개 명제(30.0~90.0%)
제 5 부	세 팀 활동 기록, 공시, 출처 204 곳	수레 균형도: 회사 전체 1.00 이지만 반기마다 늘 한쪽 바퀴만(동시 균형도 0.00). 이수만의 2005 년 예측 '2010 년쯤 중국 > 일본'은 빗나감	한국 쪽 쏠림 67.0%, 중국 > 일본(2027 년 실적) 18.9%

표의 숫자는 모두 각 부 본문과 원자료에서 옮겼다.[4] 봉인 예측 전체는 종장에 모아 채점일 순으로 다시 정리했다.

편집 원칙

1. **본문은 고치지 않았다.** 다섯 편의 문장·숫자·표·그림·각주는 원논문 그대로다. 각 편의 표지와 목차만 빼고, 제목을 한 단계씩 내려 '부 → 장 → 절'로 맞췄다.
2. **각주와 참고문헌은 부마다 따로 둔다.** 각주 번호는 부마다 1 부터 다시 시작하며, 꼬리표 [사실]·[추정]·[계산]·[앤디 가설]·[확인 못 함]은 원논문 표기를 따른다. 장 번호·그림 번호·표 번호도 부 안에서만 통한다.
3. **엮은이는 의견을 쓰지 않는다.** 의견과 주장은 각 부 원저자(앤디)의 본문에만 있다. 엮으며·서장·종장은 사실과 출처만 적었다.

[4] [사실] 각 원논문 패키지의 README.txt 와 03_분석결과(제 1 부는 02_파이썬/outputs)의 봉인표·key_results.json. 원자료 위치는 부록 1 에 적었다.

4. **인공지능 이용 고지는 책 끝에 하나로 합쳤다.** 각 편 끝에 있던 같은 취지의 고지를 모아 부록에 실었다.
5. **부의 순서.** 제 1~3 부는 표지의 ‘봉수 실증 추적 ②·③·④’ 순서를 따랐다. 한·중·일 편은 표지에 번호가 없고 그 편의 안내문(README)에 ’시리즈 4 편’으로 적혀 있어 제 4 부로, 대중국 전략 편은 표지의 ’⑤ · 완결’을 따라 제 5 부로 두었다.[5]
6. **봉인은 다시 열지 않는다.** 봉인표의 확률과 문구는 봉인한 날의 것이다. 이 책을 엮으며 새로 계산한 숫자는 없다.

[5] [사실] 대표가설_20261017.md 원문은 대중국 전략 편을 ’4 편’으로 적었다. 이 책에서는 최종 표지 번호(⑤)를 따랐다.

서장 이수만 — 사실로 본 생애

일러두기

이 장은 이수만(李秀滿)의 생애를 공개 자료로 확인되는 사실만으로 정리한 인물 기록이다. 평가·해석·칭찬·비판 문장은 넣지 않았다. 의견과 주장은 각 부 원저자(앤디)의 본문에만 있다. 모든 문장에 출처 각주를 달았고, 출처끼리 다를 때는 둘 다 적었다. 인용문은 본인이 공개한 발언에 한했다.

1. 출생과 학업

이수만은 1952 년 6 월 18 일에 태어났다.[6] 출생지는 출처마다 다르다. 영문 위키백과는 전주, 매일신문(2012)과 아시아 소사이어티 소개문은 서울로 적었다.[7] 경복고등학교와 서울대학교 농업기계학과를 졸업했다.[8] 서울대학교에는 1971 년부터 1979 년 사이에 다녔다.[9]

2. 가수와 방송인(1971~1980 년대 초)

1971 년 양희은의 두 번째 앨범에 코러스로 참여했다. 같은 해 백순진과 포크 듀오 '사월과 오월'을 결성했으나 녹음만 하고 탈퇴해, 그 데뷔 앨범 표지에는 얼굴이 없다.[10] 1976 년 「한송이 꿈」으로 MBC 10 대 가수 가요제 남자 신인상을, 1978 년 「행복」을 발표했다.[11] 1980 년에는 MBC 라디오 「별이 빛나는 밤에」와 MBC 텔레비전 「이수만과 함께」를 진행했다.[12] 언론은 그의 경력을 '1970 년대 통기타 가수, 1980 년대 전문 MC'로 요약했다.[13]

---

[6] [사실] Wikipedia, 「Lee Soo-man」, https://en.wikipedia.org/wiki/Lee_Soo-man (열람 2026-10-28); 문화체육관광부 인물 소개, https://www.mcst.go.kr/site/s_notice/news/newsView.jsp?pSeq=1577 (열람 2026-10-28).

[7] [사실·출처 충돌] 전주: Wikipedia, 「Lee Soo-man」(위 주소). 서울: 매일신문, 「[이재박의 작명탐구] 가수·연예기획자 이수만」, 2012-01-12, https://www.imaeil.com/page/view/2012011214201806410; Asia Society, 「Soo-Man Lee」, https://asiasociety.org/node/16494 (모두 열람 2026-10-28).

[8] [사실] 아주경제, 「SM 이수만 프로듀서 문화부 장관 감사패」, 2011-07-26, https://www.ajunews.com/view/20110726000368 (열람 2026-10-28).

[9] [사실] Wikipedia, 「Lee Soo-man」(위 주소).

[10] [사실] 뉴스토마토, 「(시론)이수만」, 2022-09-22, https://newstomato.com/ReadNews.aspx?no=1148570 (열람 2026-10-28).

[11] [사실] Wikipedia, 「Lee Soo-man」(위 주소). 국내 원자료(방송사 시상 기록)는 대조하지 못했다.

[12] [사실] ISMIR 2025 학술대회 프로그램 연사 소개, https://ismir2025program.ismir.net/day_2.html (열람 2026-10-28).

[13] [사실] 세계일보, 2005-08-15, https://www.segye.com/newsView/20050815000478 (열람 2026-10-28).